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灯 会 漫 忆

姻 陆象贤

南翔是上海地下党的避风港

姻 徐增悦
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“不要让孩子输在起跑线
上”，这句话几乎随处可以听
到，许多培训班、提高班、学校
招生广告，常常借此招揽生意。
中学生留学潮一浪高过一浪。
近期，各种各样的夏令营相继
登场，美其名曰：“让孩子夏令
进补，赢在起跑线上”，有的居
然堂而皇之开出
两周 5000 元的天
价。

在“不要让孩
子输在起跑线上”
的心理驱使下，家
长们纷纷使尽浑
身解数，为孩子选
择幼儿园、小学、
中学，乃至大学而
四处奔波······
其实，“不要让

孩子输在起跑线
上”这句话并不科
学，苛刻地说是一
种误导。孩子的成
长，绝不像单纯展
现瞬间爆发力的
100 米赛跑，起跑
慢了一点就可能会
导致失败。孩子从
幼儿园到大学，将
近 20 年。20 年的
比赛，犹如千米长
跑；如果加上工作
以后的路程，更像
一次考验信念坚守
的人生马拉松。稍
有常识的人都知
道，在起跑线上的
几秒钟，对于人生
长跑或马拉松比赛而言，并没
有那么神奇的作用。再说，那些
号称能给孩子在起跑线上“加
速”、“提速”的办法究竟有什么
实效，还是一个问号呢!
人生犹如马拉松，比的不

仅是一时的速度和智力，更重
要的是比耐力、比毅力、比应变

力、比创造力。任何阶段的暂时
领先都不能表明你将胜利。起
步阶段的速度，或者说是分数，
更不能说明最终获胜。

最近，高考录取通知书将
陆续发出，几家欢乐几家愁的
局面在所难免。如果确认“人生
犹如马拉松”，能善始善终地跑

到终点就是胜利，
不如调整自己的心
态, 用平和的心情
去面对眼前的成
败，不必为眼前的
胜利狂欢，也不必
为暂时的失利而一
蹶不振。
人生犹如马拉

松，总体素质比分
数更重要。翻开中
国 1300 多年的科
举史，700 多人顶
着状元桂冠，除了
王维、文天祥、张孝
祥等寥寥数人，其
余皆湮没在历史尘
烟中。首份《中国状
元职场状况调查》
表 明 ,1977 年 到
2006 年的 30 年全
国各省状元中，没
有发现一个在从
政、经商、做学问等
方面的杰出人才。
有些人高考表现突
出，人生职业发展
却很平庸，泯然众
人也。这是当前应
试教育内容、方式
脱离实际的一个缩

影。
“人生犹如马拉松”，与其

迷信“不要让孩子输在起跑线
上”，不如在求知之道、理想实
践之道上多
下功夫，不
要让孩子输
在终点。

我是个喜欢清静的人，但有
时也会按捺不住，去轧闹猛。看古
猗园灯会就是其中一次。
天色阴沉沉的，有丝丝湿润

的春风拂过，树叶发出若有若无
的沙沙声。刚进北门，映入眼帘的
是曲折回廊上挂着的十二生肖的
彩灯。往东去一点，廊柱间挂着许
多灯谜，人也骤然多了起来。有的
孩子骑在父母肩上，头上戴着闪
着绿色荧光的牛角灯，仄着身子，
歪着脑袋，正动脑筋呢！
前面稍远些，是一片梅花林。

此时已过开花盛期，树下遍地落
花，柔柔地和着泥土。树上还有一
些顽强的、行将枯萎的花朵，似乎
留恋枝头、留恋春风、留恋过去傲
霜斗雪的日子，不甘心就此香消
玉殒。走在树下，依然余香可闻。
这片梅林平时赏玩的人很多，有
数不清的定格。不像辛词“驿外断
桥边”的那枝“寂寞开无主”的梅
花，但“零落成泥碾作尘，唯有香
如故”的品性，却是一致的。
公园里最热闹的地方，无疑

是九曲桥周围了。缺角亭前，长
长的一溜灯花，背后是高高的，

黑黑的树丛，远望如秦淮人家；
湖水是碧阴阴的，凝滞的，桥上
檐边悬挂的小红灯，倒映在水
中，微漾的波纹使湖水有了动
感，看上去，既清冷、又神秘；桥
南的石马上，孩子们爬上爬下，
“驾驾”有声，热闹非凡。石马西
边的树丛上，形神俱备地装饰着
几只发着彩光的鸽子，有的在草
丛中觅食，有的在枝头上小栖。
旁边的彩龙，更是耀人眼目：但
见其昂头曲腰、瞪目竖须，龙行
虎步，似乎翼然欲飞。莫非象征
着中华民族，龙的子孙，正在齐
心合力、克服时艰，加速经济腾
飞的那种不屈不挠的民族精神！
湖的东边，有一座小桥。彩灯

只在桥的顶部亮了一圈，柱子上
则没有，隐隐如悬在空中；灯光也
是淡绿的，没有这边的耀眼，却别
有韵味。不禁又想起辛弃疾的《青
玉案》：“蓦然回首，那人却在灯火
阑珊处”。这也是大师们所称颂的
人生至高境界。这样游逛下来，差
不多有一个时辰，踏着沉沉的夜
色归去，心田里是一片星星点点
的、灿烂的节日灯火……

五 月 槐 花 香
姻 方益松

仿佛，一夜间，小区里那棵槐
树，就赶趟似的，一朵朵、一串串，
兀自开花了。奶白如珠，怒放如
雪，隐现在一片青绿之中，含蓄而
不张扬。微风过处，则如无数的粉
蝶一样，栖在枝头，万头攒动，不
安分地扑扇着小小的羽翅，在香
气袭人中，竭力诱惑着过往行人
的视觉与味觉。
这样的槐树，在城市中并不

多见。只是稀散的，疏疏朗朗的几
棵，没有看头。这个季节，若到乡
下，则不同了。乡下的槐树，或成
排，或成片，家前屋后，田头阡陌，
多着呢。争先恐后，于碧绿奶白中
铺展成一片幽香的海。在我家老
屋后，就有几棵刺槐，据说是爷爷
插队时栽下的，比我年龄还要大，
算来有近四十年光景了。
乡下人种槐树，不是取材，也

非观赏，而是为了填饱肚子。时候
也并不久远，大约追溯到三十多
年前吧，在那个年代，不用说大米
白面，就是五谷杂粮，能填饱肚
子，也满心都是欣慰，欢喜着呢。
听父亲讲，苦的野菜、涩的榆树
皮，都曾经摆上桌面。日子过得紧
迫，饥饿写进了每一个人的记忆，
好在有了老屋后的几棵刺槐，贫
瘠的日子，才有了企盼，伙食也多
少有了一些改善。
每年的四月前后，青黄不接。

我们就开始满心盼望那诱人的槐
花香了。父亲也有事没事，总要到
屋后转上几遭。那是类似于田间
的看青，怕人偷。终于，闻到槐花
那浓郁甘甜的气息，父亲牵了我
和弟弟的小手，提着竹篮，用缚了
镰刀的长竹竿，一会儿功夫，地上
就散落了一串串的槐花。我贪婪

地捡起一束，眯上眼，迫不及待地
塞进嘴里，吧唧吧唧，满嘴甘甜而
又清香。

记忆中，槐花的吃法有三种：
母亲洗净槐花，和上粗面，包上
一笼极有嚼劲的窝窝头，或烙上
几块香软的大饼，最奢侈的，当
数抓上一把珍藏许久的大米，加
上一些大粒的盐巴，放上一小块
自家炼制的荤油，用文火久熬，
炖上一锅槐花粥。脆嫩如玉的槐
花，裹着黏稠的米糊，清甜而蕴
含着淡淡的槐香。还不及吃，单
是闻那要命的浓浓香味，我们小
孩子就足以狠狠咽上好几回口
水了。

前些日子，乡下的姨妈带来
一些槐花，母亲也用同样的方
法，让我们重温了一次早已渐行
渐远的记忆。槐花不变，却再也
吃不出儿时的味道。我九岁的儿
子，更是表情夸张，眉头紧锁，呈
极其痛苦状，几至难以下咽。餐
桌上，不由谈起老屋后的那几棵
槐树。母亲说，全指着那几棵槐
树，你和弟弟才能活到如今啊。
我的眼前，不由得又浮现出几棵
槐树，苍劲挺拔，蓊笼葱郁，枝叶
间，一串串槐花如玉般倒挂，摇
曳了一树芬芳。树下两个小人
儿，仰头观望，眼神中全是期盼
与等待。

我知道，母亲像我一样，总也
忘不了槐花的清香。即使岁月流
逝，那种浓浓的滋味，早已在唇齿
间，咂摸入味，香入骨髓。而今，提
起槐花的话题，只是母亲对那一
段艰难困苦日子的回味与追忆，
更是今天与往昔生活的一种强烈
的对比。

1950年 8月 30 日，我于柏
林召开的自由德国工会联合会第
三届代表大会上见到了总统、德
国共产党创始人、前共产国际书
记处书记威廉·皮克。并在当天晚
上自由德国工会联合招待世界工
联和各国工会代表团的酒会上，
我与威廉·皮克有过一次关于地
下党的对话。他问我知道思斯特·
台尔曼吗？我说，知道，在希特勒
将恩斯特·台尔曼投入监狱时，上
海的工人和学生曾经举行过抗议
活动。他对我说：在德国许多同志
遭到迫害时，除了逃到国外的以
外，不是被投入监狱，便是被杀
害。我对他说：中国共产党所以能
够坚持地下党工作，积蓄力量，是
因为有红军、根据地的支援。

抗日战争和解放战争时期，
上海地下党员，在被敌人列入黑
名单和受到搜捕的危险关头，党
组织就将他们撤往根据地。当年
主要有两处，一处向南到浙江根
据地，也称四明山根据地，另一处
向北到苏北新四军根据地。有的
在当地学习和工作，有的在情况
变化后仍回上海工作。撤往根据
地，沿途敌人的关卡多，须由交通
员带领。遇有紧急情况，因交通员
尚未返回上海，不能立即去根据
地，还有一个避风港，就是邻近上

海的南翔。南翔交通很方便，即使
步行，三小时多一点就可以到达。
日本宪兵队和国民党的特务机关
都以上海为重点，在郊区乡镇的
力量则与之相差甚大。南翔人民
有着革命的传统，群众基础好，曾
为掩护上海地下党员在南翔避难
展演了不少惊心动魄的故事。

1944年 6月，中共中央发出
《关于城市工作的批示》，要求将
城市工作和根据地工作放到同等
重要的地位，准备在时机成熟时
里应外合，夺取大城市和交通要
道。华中局城工部根据中央指示
精神，明确上海地下党的任务转
变到开展“天亮运动”，里应外合，
配合新四军解放上海。工委书记
张祺于 1944年 9 月上旬从城工
部接受任务回上海后，立即召开
工委会议传达中央指示精神和华
中局城工部关于贯彻中央指示的
部署，着重组建工人地下军工作。
决定在沪西、沪东、浦东、吴淞、南
市等地区组织工人地下军。由张
祺联系沪西、浦东；陈公琪联系沪
东、吴淞；王中一联系沪南、造船
厂、市政等工厂企业。吴淞地下军
通过打入军火仓库和铁路工作的
地下党员，搞到了手枪、手榴弹。
申新九厂女工徐明哲，1941年参
加共产党，曾在吴淞当过三年童

养媳，1945年初，党组织调她到
吴淞运送手榴弹。吴淞工人地下
军领导人陈良安排江湾镇警察局
地下党员成宝祥和车行“老板”高
成忠掩护她，成宝祥穿着警察制
服，骑着自行车，徐明哲身怀手榴
弹坐在自行车后架上，三个人向
上海进发。她两次顺利完成任务
后，又领了 4个手榴弹，藏在住处
的柴堆里，等待党组织安排再送
上海。
徐明哲在日军制药厂做临时

工，一天下午放工后，回到车行，
得知高成忠被日本宪兵抓去，他
急忙赶到住处，房东拎着一个包
裹等在门口，见到徐明哲小声说：
“高老板被日本人抓去了，你赶快
跑！”徐明哲接过包裹进屋将手榴
弹放进包裹里，匆匆向吴淞走去。
她把 4 个手榴弹交给了党组织，
党组织告诉她，江湾地下党负责
人已被捕，要她立即转移。徐明哲
这时想起上级领导同志曾对她说
过：“遇到紧急情况，可到南翔惠
民中学找陆象贤。”她就来南翔找
我，我立即将她隐蔽起来。徐明哲
从江湾前脚走，日本宪兵后脚就
到，四处追捕。她的 50多岁母亲
和 4岁的侄儿被捕坐牢，她的继
父家的房子被日本兵烧毁。徐明
哲在南翔避难，一直到抗日战争
胜利。

1944年冬，上海工委决定利
用群众中流行的新年发贺年片的
习惯，在全市范围内发动一场政
治宣传攻势，推动迎接抗战胜利
的群众运动，寄发贺年片的对象
是工商业者、高级职员、地方绅
士、帮派头子等有社会影响的人
士和保甲长、联保长等，对汪伪
军、政、警、特机关的汉奸，则发出
警告信。警告信的署名都是“新四
军上海办事处”和“反攻同盟上海
分会”。主要交给邮局地下党来执
行。
贺年片警告信发到了收件人

手里，引起了巨大的反响。日本占
领当局一向认为自己的邮件检查
是很严密的，现在大批贺年片、警
告信竟然逃过了检查，不禁大为
震惊。于是，日伪宪警特务大批紧
急出动，搜索和追查作案者。邮局
有地下党员 11人和群众 10人被
捕。并牵连到我。我闻讯回到南翔
老家。日本宪兵队到了我的上海

寓所和邮局都扑空，又偕同上海
市警察局的警官来到南翔，让南
翔警察局派一名警察去惠民中学
说：“局长请陆校长去一趟”。我正
在学校里，就示意教员地下党员
胡训谟去警察局回话。我随即转
移到北市梢合记花行，又转移到
一家亲戚的家里。晚上我的母亲
来领我到杨王庙，庙里的道士就
安排我住在同大殿连在一起的杨
老爷寝殿的楼上。我就在大殿隐
藏了三天。我的母亲又把我转移
到嘉定西门外农村，以后我与上
海邮局地下党取得了联系。这段
不寻常遭遇，每逢春节常萦脑际，
对南翔的乡亲好友和杨王庙道士
一家肝胆相照的深情，是难以忘
怀的。

汤世英是沪东棉纺一厂的工
人群众领袖。抗日战争胜利后，她
为了要求解冻生活费指数，拉起
工人队伍，到国民党社会局与局
长进行面对面的斗争。1946年 3
月，他组织沪东棉纺女工群众参
加三八妇女节集会、游行。当时，
国民党正在筹备召开“国民大
会”。沪东女工群众提出“女工也
要参加竞选代表”的口号，当天晚
上，沪东女工在大康纱厂举行大
会，自选“国民代表”候选人。汤世
英当选为“国民代表”之一。1946
年 6月 23日，为“反对内战，要求
和平”、“反对独裁，要求民主”，汤
世英带领沪东女工队伍，到北站
欢送“上海人民和平请愿团”赴南
京请愿。因此，国民党特务将汤世
英列入黑名单。上海地下党组织
发现汤世英处境危险，通知她立
即撤退。她化名陈志毅，到南翔，
由胡训谟安排汤世英与她的女儿
同住，以他主管的腾村小学的代
课教师为掩护。上海解放前夕，上
海地下党组织通知她：“上海解放
即回原厂”。

新中国成立后，汤世英奉调
到北京的中国原子能科学院工
作，现已离休。她常与我通电话，
谈起往事，她对南翔滕家村的乡
亲父老，在她危难的时候，对她胜
过亲人的无微不至的关怀，至今
念念不忘。

新荷 吴奎方 图

名 人 与 南 翔

今年是牛年，这不禁勾起了
我少年时期的有关牛的不少事
情。
在读小学三四年级的时候，

由于家境贫困，父亲就叫我趁暑
假到同村的一家养奶牛的人家去
放牛，一天可得 3角 5分钱，可买
两斤多大米。我是家中的长子，下
面还有五个弟弟妹妹，还有一个
年迈的老祖母。家中收入全靠父
母亲种田所得，过着半饥半饱的
日子。这是我第一次为家赚钱的
机会，我就爽快地答应了。

那家人家养了五六头水牛，
为他家放牛的都是像我一样的穷
孩子。我们几个孩子每天清早骑
在牛背上，嘻嘻哈哈地赶着牛出
门去。到了河边或墓地上，到处是
草，我们就下了牛背，让牛自由自
在地吃草。我就趁牛吃青草的时
候看书或与小伙伴聊天，或出神
地仰望蓝天白云傻想。
有一次，我们在当时的财神

庙附近长满了青草的墓地放牛。
我一个人放两头牛，这样一天可
有 7角钱的收入。将近傍晚时，
“收工”回家。我骑牛行走，另一头
跟在后边。在一个很陡地方，我骑
的这头牛突然走了下去。我猝不

及防，从牛背上摔下来，左手腕疼
得不得了。第二天父亲就带我到
南翔镇一个诊所看病。很有名气
的伤科医生王兰生检查后拿起手
术刀为我刺了两刀，说是放掉一
点毒血，然后为我手臂上了夹板，
用纱布裹紧，说小问题，休息几天
就会痊愈的。父亲到河里摸蟹给
我吃，说是蟹的再生能力强，吃了

蟹，伤好得快。果然没过多久我的
伤就好了。
水牛喜水。天热了一定不能

忘记“浸牛”———放牛到河里歇
凉。有一次我忽略了这一点，我放
的那头牛把我带进了槎浦河里。
那是生产队里的牛。我父亲专职
“做稻水”———负责几十亩稻田的
水管理，让牛车水，灌溉到水稻田
里。那天母亲在锄棉花田里的杂
草，父亲放牛。一放学我就接替
父亲的活。那时接近暑假，很热。

那牛吃了一会儿草，竟然往槎浦
河快速奔去，我拉也拉不住。我来
不及跳下牛背，就被牛带进了河
里。全身的衣服与背在身上的书
包全湿透了。母亲知道后忙问我
有没有跌伤。我说没事，母亲才放
心。
后来那家养牛户搬迁到宝山

了，我就利用暑假割牛草出卖以

解决下学期的书簿费。我记得我
和二弟一起到桃浦的南大路上去
卖过牛草，也到半图大队牧场卖
过。我们兄弟俩从早到晚割草，人
弄得很疲惫。有一次在半图大队
牧场卖了草，差点被他们赖掉。幸
亏我姑母找到了有关负责人，替
我们讨回了草钱。
考上大学，告别了有关的牛

事。但谁能料到我参加工作后还
是与牛事搭上了界。上个世纪 70
年代初，父亲还在为生产队养牛。

由于机械化程度的加强，水牛基
本上闲置了下来，有的大队干部
决定把仅有的几头水牛卖掉。他
们谈好价后叫我父亲送牛过去，
父亲当然只能照办。公社里知道
此事后追究了下来。因此有一天
把我父亲叫了去，母亲担心地告
诉了我，要我到大队去看看父亲
有没有什么事。我去了大队部，看
到几个大队干部围着一张会议桌
坐着，父亲好像罪人似的坐在靠
边的板凳上。我当时年轻气盛，一
看这情景，气不打一处来，责问他
们：耕牛是谁卖掉的，他有什么责
任？你们这样对待一个一贯遵纪
守法的老农，公平吗？他们一下子
惊呆了。我又说，我是他的儿子，
某某中学的教师，你们有事找我
好了，“爸爸，回家去!”我径自拉
了父亲的手走出了会场，他们没
有人来劝我、拉我或责问我。

后来有个大队干部特地到我
家来，对我父亲说：“伯伯，对不
起，那次我们差点冤枉了你，我代
表大队向你道歉。”当时我也在
场，就说，算了吧，事情已经过去
了。

这是我与牛有关的又一件
事。

关 于 牛 的 往 事
姻 张 帆
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